Aceast3 carte a aparut cu sprijinul oferit de TRADUKI, o retea literard
din care fac parte Ministerul Federal pentru Europa, Integrare si
Afaceri Externe al Republicii Austria, Ministerul Afacerilor Externe
din Republica Federald Germania, Fundatia Culturald Elvetiana Pro
Helvetia, Grupul de Interes , Traducdtoare Traducatori” (Literaturhaus
Wien), dininsarcinarea Ministerului Federal pentru Arta, Culturd, Serviciu
Public si Sport al Republicii Austria, Goethe-Institut, Agentia Slovena
de Carte, Ministerul Culturii din Republica Croatia, Resortul pentru
Cultur3 al guvernului Principatului Liechtenstein, Fundatia Culturala
Liechtenstein, Ministerul Culturii din Republica Albania, Ministerul
Culturii si Informatiei din Republica Serbia, Ministerul Culturii din
Romania, Ministerul Culturii din Muntenegru, Ministerul Culturii
din Republica Macedonia de Nord, Ministerul Culturii din Republica
Bulgaria, Targul de Carte de la Leipzig, precum si Fundatia S. Fischer.

traduki-'_

ARNAUD MARET

Spumele negre

Traducere de
IRINEL ANTONIU

COLECTIA
ENIGMA


https://www.libris.ro/spumele-negre-arnaud-maret-UNI978-973-341-200-7--p18119817.html

PARTEA INTAI
PARTEA A DOUA
PARTEA A TREIA

PARTEA A PATRA

CUPRINS

Requiem aetetnafn \ed SO0 Juor o0t o 9
Confutatismalegictis w01 2 er RoR T 85
Crepusculedecenusd...................... 183

Dans pe marginea hdului................... 283



Corpul ii era greu. Mainile sprijinite pe micul zid de piatrd
care ingradea terasa il dureau, bratele ii erau deja reci si amor-
tite. Acum respira anevoios, ca si cum toata oboseala ultime-
lor zile i-ar fi cazut deodatd pe piept, apasandu-1 cu o greutate
insuportabila. '

Stia cd aceeasi silueta std in continuare in spatele lui. Si totusi
nu voia sa se intoarca.

Pe dinaintea ochilor ii dansa o imagine neclard. Apele linis-
tite ale lacului Starnberg, scildate de lumina palida, fragild a
acestui sfarsit de noapte, lasau uneori locul schitei unui pod dis-
trus de bombardamente. Din noaptea deasa si silentioasa tas-
neau brusc reflexii de flacari violente, pe care stia cd este singurul
care le vede. \

Gradina bine ingrijita cobora pana la malul apei. Asta vedea
el cand, obosit sd tot contemple lacul in mijlocul caruia aminti-
rile lui recdpétau viatd sub forma unor viziuni dureroase, lisa
ochii in jos. Privirea i se agita de copaci, de banca de piatra,
parca pentru a scapa de un vertij. La intervale regulate, se simfea
ca prins intr-o valtoare. Atunci totul incepea sa se invérta, chiar
si reperele solide ale parcului, copacii, banca. De fiecare data,
numai printr-un efort al vointei izbutea sa scape de starea de rau,
de vidul care pirea ca il va inghiti. Dar simtea ca la un moment
dat nu va mai putea rezista, ca se va prabusi. Trupul sau, rece si
nemigcat ca piatra, avea si cadd pe dalele de pe jos si sa se sfa-
rame in mai multe bucati, in sute de cioburi.
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Fiinta aflata in spatele lui respira, ca si el, poate cu la fel de
multa greutate. Amandoi inspirau adénc, tragdnd lacom aerul
rece al acestui inceput de dimineata.

Dar durerea care le apdsa piepturile nu era aceeasi.

Pentru el, era o form4 insidioasa de rusine, de dezgust fatd de
sine care, de ani fard numar, ii lisa un fel de gust amar in gurd la
momentul trezirii, un fel de crampe in dreptul burtii, pana cand
somnul ii ineca constiinta. Avea totodata senzatia, din ce in ce
mai intensa cu trecerea anilor, cd niste maxilare de otel ii com-
primad pieptul. Dar mai ales un miros nu-l mai pardsea niciodats,
de parcd i s-ar fi impregnat in trup. Mirosul cdrnii care arde, care
se crapd gi fumega, linsa de flacdri. Mai mult decét tipetele, mai
mult decét imaginea trupurilor chircite si innegrite, mirosul
acesta nu-l parasise niciodata.

Aceasta fusese penitenta lui.

In spate, la cativa pasi, palpita o altd via{a, care-i riménea
straind. O rasuflare asupra careia nu avea nici un control. O vo-
intd, inaccesibild intelegerii lui, dar pe care o simfea incor-
dandu-se ca un arc. O fortd care sustinea acea viatd din spatele
lui, care-i dadea sens, ii indica telul de urmarit - si o mistuia.

Tar acea fortd era ura.

Ceea ce vedea el, chiar si firi si se intoarcd, era moartea.

II

Umbra i se decupa clar pe trotuarul din fat4, iar razele oblice
ale soarelui ii biteau pe spate. Ajuns cu pasii lui rapizi la juméta-
tea strazii Spitalului, Julien Kelsen isi didu seama ci e cald. Era
ca o revelatie calma in acest inceput de aprilie, dupéd o iarnd
lungi si friguroasa, destul de mohorata. Se osteni atunci sa pri-
veascd imprejur cu adevirat si observd, aproape cu uimire, ca la
terasa din colt, de la capatul strdzii, fuseserd scoase mesele si, ca
dupa o lungd hibernare, populatia studenteascd se apucase sa-si
colonizeze din nou biotopul preferat.

Circulatia nu era prea densi in aceste prime ore ale dupa-amiezii
si multi studenti traversau strada inspre cladirile Universitagii,
care se iniltau chiar peste drum, in partea de sus a pantei.
Cursurile urmau sa reinceapa dupa pauza de pranz.

Julien Kelsen iuti si mai mult pasul. Nu era in intarziere, dar
voia s4 fie sigur ci are timp sd bea putind apa inainte de a vorbi
fira intrerupere timp de o ord i jumatate. Urca cate patru treptele
care diddeau spre esplanada din fafa intréarii Universitatii, in mijlo-
cul unui val de studenti care vorbeau si rddeau. Barbatii, descheiati
la cimasa, isi aruncaserd neglijent sacourile sau puloverele pe
umdr, iar femeile adoptaseri {inute primavaratice in culori uneori
tipdtoare, ca pentru a saluta cum se cuvinte sosirea brusc a aces-
tei veri care parcd scurtcircuitase o primivard care pana atunci
trecuse neobservatd, inecatd in ceafa ce urca dinspre Sarine.

Cursurile se reluaserd cu trei saptimani in urmd - patru,
dacd puneai la socoteald vacanta de Pasti -, dar parea cd in joia
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aceasta de aprilie reincepea cu adevirat, la Freiburg, semestrul
de vard al anului 1989.

Julien o tiie de-a curmezisul esplanadei si cobori cele citeva
trepte care permiteau accesul la marea usd de sticld a aripii de
sud-est din cladirea Miséricorde'. Odati intrat pe usa, isi didu
seama cd induntru aerul era mai racoros, ca si cum clidirea ar fi
pastrat in ea pufin din frigul umed al iernii, pe care il rispandea
cu plicere dupd revenirea vremii bune. Frig bun de respirat.
Julien o lud pe interminabilul culoar care, dupi alte cateva trepte,
traversa toatd lungimea cladirii. Tocmai la capit se aflau marile
amfiteatre. La jumatatea drumului, se opri la toaleta din dreapta,
ca sd bea patru inghitituri lungi de ap3 direct de la robinet.

Se sterse cu grija la gura cu batista si isi contempla reflexia in
oglinda. Un chip nici frumos, nici urét, bine ras, inconjurat de
un pdr saten, des, destul de lung, pieptinat cu atentie. O chica
bogati, care nu parea amenintati de chelia de care sufereau, in
diferite grade, multi dintre colegii lui, dar presirata deja de nu-
meroase fire argintii. Ochi de un cenusiu metalic, cu o strilucire
putin dura. Pe scurt, chipul unui barbat care se apropia de trei-
zeci de ani §i isi purta onorabil vérsta.

Sterse o ultima picdtura de apa care ii atdrna sub nas si puse
batista la loc in buzunar. Iesind din nou pe culoar, isi aranji cu-
reaua servietei de piele pe care o purta pe umir gi porni mai de-
parte inspre amfiteatrul B.

Ajuns la capatul coridorului, pitrunse pe usa din dreapta
intr-un amfiteatru mare si, cu un gest larg, isi aseza servieta pe
catedra, pe care o ocoli astfel incit sd se plaseze in spatiul care o
despdr{ea de primul rand de banci. Cu méinile si spatele spriji-
nite de muchia ascutitd a mesei, se intoarse spre banci si ridici
ochii. Erau vreo cincizeci de studenti, impirtii ici si colo pe
toatd inalfimea amfiteatrului. Sigur, nu formau o multime dens,
dar micar numarul lor nu scizuse de la primul curs, ceea ce era
in sine o incurajare.

! Corp al Universititii din Freiburg in care functioneaza facultitile de drept,
teologie, litere si stiinte umane (n. tr.).
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Julien aruncé un ochi la ceas i, constatdnd cd ajunsese cu ca-
teva minute mai devreme, isi indrepta din nou atentia asupra
auditoriului.

Compus in mod mai mult sau mai putin echilibrat din femei
si barbati, acesta semdna cu ceea ce astepta el de la un grup de
studenti — nu lipsea nimic, nici macar auditorul liber trecut bine
de saizeci de ani, studios pand la exces, asezat in primul rand.
Chipuri cu estetica diversa, dar cel putin eliberate de chinurile
acneei, totul in zarva veseld a ultimelor minute dinainte de ince-
perea cursului. Insa, de indaté ce el avea si inceapi si vorbeasca,
avea sd se facd linigte.

Ratacind la intdmplare cu privirea prin banci, nu mai capta
decat fragmente de imagini: expresii interesate, mine concen-
trate, priviri uneori buimace, adesea curioase. Aleseserd acest
curs, prezenta nu era obligatorie, ceea ce era garantia unui oare-
care interes, atit din partea lor, cat i a lui.

Dupi ce expird sfertul de gratie, Julien se smulse din reverie
si incepu:

- Doamnelor si domnilor, bine ati venit la aceastd a treia lec-
tie — de vreme ce seriozitatea dumneavoastrd academicd a putut
si reziste victorios la chemarile teraselor... (cAteva rasete). Ca de
obicei, nu vom face pauza, ca sa termindm mai repede - ceea ce
va va permite s profitati totusi putin de soare.

Julien trase spre el servieta si, cu o singur ménd, o deschise ca
s scoatd stiloul cu care ii plicea sé se joace in timp ce se adresa
unui public numeros - mai mult din obisnuintd decét din cauza
unui trac real.

- Ramidseseram data trecutd la diferitele tentative de a defini
ceea ce trebuie s numim, in lipsa unui termen mai bun, apelul la
popor. Retineti ¢ demersul populist se caracterizeazd inainte de
toate prin cvasiimposibilitatea de a-i da o definitie care sa fie alt-
ceva decit reflectarea uneia dintre numeroasele lui fatete. A
identifica o esentd a populismului este extrem de dificil - si de
riscant. De ce riscant? Pur si simplu pentru ca doud obstacole
sunt greu de evitat cind vorbim despre populism: primul este de
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a ne mulfumi cu cea mai generica definitie posibil4, care, pentru
anu exclude a priori nici o experientd istorica, isi pierde in final
orice utilitate stiintifica; cel de-al doilea este de a ne pierde, dim-
potriva, tocmai in labirintul manifestarilor lui istorice, incat sa
ajungem la un relativism care impiedici orice sistematizare,
orice delimitare a unui nucleu dur al fenomenului. Dupi pérerea
mea, o0 singurd specialistd a reusit sa dea o definitie satisficitoare
a demersului populist: Margaret Canovan, cAnd prezinti popu-
lismul drept un discurs - inainte de toate un discurs, notati bine
asta, vom reveni -, un discurs asadar, centrat pe popor si vizind
sd produca in randul acestuia o reactie emotionali. Iata unde ra-
maseserdm. Ce intrebare vi vine in minte in acest punct al dis-
cutiei - in afara de cea despre numeroasele experiente istorice
care se pot incadra in aceste exigente, de la discursurile lui Lenin
pand la cele ale unor politicieni contemporani, trecind prin re-
torica lui Hitler si a lui Goebbels?

Julien isi indrepta spatele lipit de pupitru si cuprinse sala cu
privirea. Unii studenti luau notite cu o frenezie suspecti.

— Le pun intrebarea si celor care continui si scrie - a lua no-
tite este un lucru bun in sine, dar nu constituie un motiv sufici-
ent pentru a scipa de inchizifia mea...

Remarci atunci, in rindul al cincilea, o fati care pirea impir-
{itd intre doud dorinte contradictorii - cea de a pune o intrebare
si cea de a nu se face nicidecum remarcati.

- Domnigoara din randul cinci, de exemplu? propuse Julien.

Studenta pérea stinjenita, ezitd, apoi incepu.

- Cred céd termenul de ,,popor* poate si pari vag, nu? Ce in-
telegem cu adevirat prin asta? Proletariatul sau natiunea in
intregime?

- Exact! continui Julien. Tocmai aici se situeazi miezul pro-
blemei. Despre ce popor vorbim? Cirui popor i se adreseazi dis-
cursul populist? Poporul apérat de Poujade este acelasi cu cel
cdruia ii vorbeste Péron? Cel al narodnicilor este cel al populisti-
lor americani care le sunt, mai mult sau mai putin, contempo-
rani? Sau cel al generalului Boulanger, in prima jumitate a
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deceniului 18807 Sau cel al contestirilor scandinave, inci destul
de recente chiar daca astizi sunt partial resorbite, eu nu cred in
disparifia lor totald... Sau se confundd cu cel al Frontului
National francez - aveti in memorie rezultatele acestui partid la
legislativele de acum trei ani? $i ce pirere aveti despre poporul
spre care se indreapta noul sef al FPO-ului austriac - cine este
acest nou sef pe care il cunoastem abia de ctiva ani (congresul de
la Innsbruck din 1986, ca si fiu foarte precis)?

- Jorg Haider, rdspunse cu o voce timida un blond inalt si de-
selat, asezat singur in partea de sus a amfiteatrului, in mijlocul
unei gramezi impresionante de dosare.

- Exact! Cum traseazd particularitatea ,liberalismului® aus-
triac contururile vagi ale unui popor absolut particular? Vedeti,
fiecare experient necesitd o analizi particulars, de unde riscul
dea cidea, daci nu avem grija, intr-o simpli catalogare a expresi-
ilor diferentiate ale unui fenomen - dorit in acelasi timp politic si
apolitic ~ cdruia nu am mai reusi si-i percepem natura - sau, mai
bine spus, intr-un vocabular aristotelician, esenta... Dar si reve-
nim la intrebarea noastra initiala. Toti acesti conducitori vorbesc
aceluiasi popor, dupé parerea dumneavoastri? Demos-ului din
cetatea greacd, deci cetdtenilor? Proletarilor opusi ,,celor mari®,
burghezilor? Sau ethnos-ului, poporului definit prin apartenenta
la o ras, la o religie, la un spatiu lingvistic, la o culturi? Vedeti ci
problema este cét se poate de complexi. ..

Apoi Julien se ridicd de tot si se duse indaritul catedrei, sco-
{and din geantd dosarul gros care-i constituia notele si pe careil
asezd in fafa lui. Cursul continui pentru durata regulamentara.
Julien nu se ferea si le pund intrebari studentilor, incurajindu-i
sd fa cuvantul cind cred de cuviin{. Acest mod de predare era
specific universitatilor germanofone, Julien stia asta, iar stu-
dentii francofoni era prea putin obisnuiti s3 intervini la un curs
ex cathedra. Dar dupd trei siptimani obiceiurile incepeau si
se schimbe.

- Inainte s v redau libertatea, vé trimit, inci o dat4, la bibli-
ografia pe care v-am impdrtit-o acum trei saptimani, in special la
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volumul Populism de Canovan - da, Canovan este un nume care
cu sigurantd il veti mai auzi des aici. ..

Tn salé se schitard zAmbete.

_ Fi bine, nu-mi mai ramane decit s vi urez un weekend
plicut.

Julien cuprinse cu o ultimé privire amfiteatrul.

- Vi multumesc pentru atentie.

Zgomotul sec produs de degetele lipite ale studentilor batand
in lemnul tocit al pupitrelor umplu sala timp de cateva secunde, ca
sunetul rapid si ametitor al yreunei tobe ancestrale, apoi reveni
rumoarea inibusitd a conversatiilor reluate in tumultul scaunelor
ridicate, frecusul gentilor pe podea si pe mese §i zgomotul mat al
pasilor pe culoare. Lasand sd se scurga valul de studenti prin defi-
leul ingust al celor doud usi, Julien, care-si stransese repede lucru-
rile, isi puse iar geanta pe umar si o lud pe urma ultimului - blondul
desirat — ca si iasi din sald. Pe hol, trecu in graba de diferitele gru-
puri prinse in discutii si o lua pe scari, cici biroul pe care-1 impar-
tea cu un coleg, si el tnar profesor asociat de istorie contemporand,
se afla la etajul superior.

Cand deschise uga, Julien fu surprins si-1 giseasca in birou
pe respectivul coleg, care, suit pe un scaun care se clatina, muta
niste dosare prifuite pe un raft aproape inaccesibil.

_ Maxime? Credeam ci nu mai vii azi, ii spuse vesel Julien.
Chiar vrei si-ti rupi ceva?

_ Nu neapérat, dar salariul meu de cercetétor trebuie s cu-
prindi pe undeva si un spor de risc, nu? ii raspunse colegul siu
sirind iute de unde era cocotat. Apropo, te-a ciutat cineva la tele-
fon acu vreo doudzeci de minute. '

Maxime de Reyff se intoarse apoi citre Julien, dupd ce aseza
scaunul 1Anga perete ca si nu aglomereze un spaiu deja foarte
limitat. Inciperea nu putea sa aibd mai mult de cincisprezece
metri pitrati, doud birouri ocupand o mare parte din aceasta
suprafata.

_ De la Miinchen, continui el. Le-am zis si sune din nou pe la
trei, fiindca stiam ci atunci termini cursul. Vreo problema?
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Chipul lui Julien parci incremenise, cu privirea pierduti in
contemplarea unui punct situat undeva in spatele interlocuto-
rului sau.

Dupd un moment de ticere, Julien isi veni in fire.

- Nu, e in ordine. De la Miinchen, zici?

- Da, precizd Maxime, un oarecare... Am notat undeva.

Scotoci prin hrtiile impristiate care acopereau suprafata bi-
roului sdu, cu exceptia unei bucitele din mapa pe care se ricea o
ceasca de cafea prea strivezie.

l—.Gata, am gasit. Un oarecare Georg Hertling. Comisar de
Pohtle, dac-am inteles bine. Ai fost recent la Miinchen? Ai parcat
ilegal sau ceva de genul asta?

- Din cite stiu, nu.

Julien se opri si isi puse servieta pe birou, nu mult mai ordonat
decat al colegului sau. Rdmase céteva secunde cu capul plecat, ca si
cum l-ar fi ndpddit deodata niste ganduri dureroase cirora Maxim,e
nu le putea ghici continutul. In sfarsit, addug3, ca pentru sine:

._ Nu m-am mai intors la Miinchen de trei ani.

In clipa aceea telefonul incepu si sune.

- El trebuie si fie, zise Maxime indreptindu-se spre usi. Ma
duc sd-mi iau o cafea, incheie el ca si-si justifice plecarea,,fﬁri a
arunca macar o privire spre ceasca plina care trona pe biroul lui.

Iesi $i inchise incet usa.

Telefonul continua sa sune. Julien rimanea nemiscat. Dupi
sase sonerii, intinse braful ca un automat si apuci receptorul.

- Alo?

Era o clipd cum se intdmpld uneori, cind o stranie senzatie de
repetitie pune stdpanire pe o persoand, ficind-o s creadi ci si-
tuatia prezentd nu este decét reluarea unei scene deja jucate - si al
carei actor a fost deja. Asa ca Julien presimtea deja, in mod c:;)n—
fuz, ce veste avea sa-i dea vocea deopotrivi striina si familiard
care se auzea in receptor.

= Herr Professor Doktor Julien Kelsen? il intrebi o voce caver-
noasa de fumdtor, cu un accent miinchenez de si-1 tai cu cutitul.

- Da, rdspunse Julien intentionat in franceza.
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- Comisarul Georg Hertling, de la Siguranta din Miinchen.
Domnule profesor, am incercat deja s dau de dumneavoastra
mai devreme, cum v-a spus, fird indoiald, colaboratorul dum-
neavoastra.

Franceza politistului era absolut corectd.

— Am si va dau o veste proasta. Tatil dumneavoastra a dece-
dat ieri dimineat3 in vila de pe malul lacului Starnberg,

Ficu o pauzi.

— A fost asasinat.

Julien rimase ticut si se ageza incet pe scaun, cu mana incleg-
tatd pe receptor. Se ldsd o lunga tacere.

— Domnule profesor? Mai sunteti pe fir? intreba Hertling.

- Da. Vi rog sd md scuzati.

Julien trase adanc aer in piept.

~ Ce s-a intamplat?

— E complicat s3 v dau detalii la telefon, continud poliistul.
Cred ci ar trebui si veniti cAt mai repede la fata locului.

- Da, da, desigur. [au... Tau primul tren.

— Mi-am permis si consult eu insumi orarul. Aveti un tren care
pleaci din Freiburg la ora saisprezece si doudzeci. Soseste in gara
centrali din Miinchen la doudzeci si trei cincizeci si trei. Poate sa
vi asgtepte un politist cu magina.

- Foarte bine, o sa iau trenul dsta.

— Eu o s vi astept la... cum se zice in franceza?

- Morgi, completd Julien fard si se gandeasca.

— Da, exact, trebuie si identificati oficial... in fine, cadavrul.
Masina v va duce direct acolo.

- Am inteles.

- Condoleante, addugi Hertling pe un ton stanjenit.

- Multumesc, domnule comisar, murmura Julien, care rimase
imobil in timp ce germanul inchidea.

Foarte incet, Julien puse receptorul pe birou, firé sd inchida
totusi.

Tatil lui murise. Maximilian von Kelsen nu mai era. Ce putea
sa insemne aceastd scurtd constatare? Chiar ar fi cineva afectat
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daci insusi fiul individului dispdrut nu ar reusi sa simta altceva
decat o sfarseala ineditd, mai degraba fizica decat morald - o ciu-
dati paralizie, dar nicidecum o suferintd? Unde erau sentimen-
tul de pierdere, durerea afectivd, emotia? Oare moartea tatilui
n-ar fi trebuit si provoace decit aceasta amortire, aceasti inceti-
nire abia perceptibild a senzafiei?

Julien nu simtea nimic sau, mai bine spus, nu avea impresia
ci ar simti ceva. Atita doar, cd raportul cu lumea exterioard de-
venise mai putin imediat, mai imprecis. De parcd n-ar mai fi
avut decit o constiintd diminuata a mediului sdu.

- Vesti proaste?

Maxime intrase in incipere fird ca Julien si-si dea seama.
Julien se ridica dintr-un salt §i incepu prin a pune in furca recep-
torul care zicea pe birou.

— Nu chiar, raspunse el pe un ton rece, aruncand o privire la ceas.

Trei si zece. Trebuia si se intoarcé repede acasd, dacd voia sa
aiba timp si-si pregiteasci citeva lucruri inainte de a merge la gara.

— Sigur e totul in ordine? insista Maxime.

— Da! il asigura Julien, fortindu-se si zimbeasca.

Nici mécar nu stia prea bine de ce isi minte colegul si prietenul.

Il privi pe Maxime in ochi si chiar i puse ména pe umdr, ca
sa-1 linigteasca pe deplin.

- Weekend frumos!

Apuci servieta si se indreptd cu pasi mari spre ugd.

— Si tie, Julien, zise Maxime uitdndu-se intrigat, aproape in-
grijorat in urma lui.



